Tombol a tél (Mici)

Noé képe

Tegnap az jutott az eszembe, hogy az ilyen pofon egyszerű dolog, mint a tél fogalma, mennyi mindent jelenthet. Itt most tél van elvileg, vagyis azt mondják, hogy tél van. Valóban lehűl este az idő, de azért inkább emlékeztet jó kis horányi nyárvégre. Ma hajnalra tolódott a birkászás, fél hatkor kezdtünk és nem éreztem, hogy nagyon kellene fázni. Most délben süt a nap, és ugyan nem képeslap kék az ég, de felhő sincs egy se 26 fok van. Tél van, ami itt most azt jelenti, hogy zöldül az aljnövényzet az erdőben, virágok ülnek a kövek között, kidugta leveleit a nárcisz a virágágyásban és tempósan nő a fűféle és a gaz ott, ahol eddig csak kopár barna föld volt. Tél van, vagyis érik a grapefruit, a banán, a mandarin, a narancs,a pomelo, de még itt ott lóg a datolya a pálmákon, ahogy az elszáradt, madárlátta gránátalmák sem estek még le mind. Tél van, vagyis megkezdődött az olajbogyó betakarítása, mi is tettünk el zöldet és feketét is. Tél van, így az utolsókat rúgja a sárgadinnye szezon, már előfordul, hogy kásás és megy föl a szőlő ára. Tél van, mondják a háziak és a boltokban raklapszámra áll a sapka és kesztyű. Tél van, ezért a gyerekek egy része bélelt hótaposóban és kabátban jár iskolába. Tél van, ezért vándormadarak százai lepték el a környéket. Pelikánok, fecskék köröznek a fejünk fölött, számomra ismeretlen madárfajok mellett, aki szintén a hetekben érkeztek csapatban. Tél van és még sincs, nekem ez inkább tavasz, éled és nem hal a természet. Ha egy ilyen pofon egyszerű dolog, mint a tél fogalma ennyire ellentmondásosan nem tisztázható, akkor hogyan gondolhatjuk, hogy a béke, a háború, a veszély, a támadás, a védekezés vagy más hasonlóan bonyolult fogalmak ugyanazt jelentik a számunkra. Tél van. Itt nálunk minden csendes, hétköznapi és nyugodt.

Mici képe